Im Stadtteil El Mellah in El Jadida, innerhalb der portugiesischen Altstadt in Marokko, ist das Meer nah genug, um seinen Geruch auf den feuchten Steinen zu hinterlassen. Dort, an der alten Zisterne, begann eine kleine Geschichte rund ums Wasser – nicht als abstraktes Umweltthema, sondern als alltägliche Praxis, die unterschiedliche Menschen mit einem gemeinsamen Anliegen zusammenbringen konnte.

Zu diesem Zeitpunkt stand der Imam der Nachbarschaftsmoschee, Abd al-Salam, neben Eliyahu von der Ben-Simon-Synagoge, zusammen mit Freiwilligen aus den nahegelegenen Gassen. Das Treffen hatte keinen festlichen Charakter und fand auch nicht im Rahmen einer groß angelegten Kampagne statt, sondern basierte auf einer konkreten und klaren Idee: den Wasserverbrauch in Gotteshäusern zu senken und Setzlinge zu pflanzen, die den Salzgehalt der Atlantikküste nahe der Mündung des Flusses Um al-Rabi vertragen.

Alles begann mit den Details. Auf einer Holztafel, die Khadija an einer Steinmauer mit Blick auf das Meer angebracht hatte, stand ein kurzer Satz auf Arabisch, der übersetzt so viel bedeutet wie: „Wasser ist Barmherzigkeit, sei nicht verschwenderisch.“ Daneben, an der kleinen Lampe, die von den Freiwilligen restauriert worden war, begutachtete der Imam den neuen Wasserzähler, während Eliyahu auf ein anderes Schild die Worte „Bal Tashchit“ schrieb – eine moralische Regel im Judentum, die Verschwendung und Verschleiß verbietet. Zwischen den beiden Sprüchen und zwischen dem Wasserhahn und dem Wasserzähler schien die gesamte Szene die Bedeutung von der Ebene der Predigt auf die Ebene des Handelns zu übertragen.

Der Imam blickte auf den Wasserhahn und sagte: „Wir übertragen den Vers aus der Predigt auf das Wasser und zählen dann jeden Tropfen.“ Eliyahu erwiderte: „Die Verehrung, die du liebst, ist bemessen. Ich bin gemästet worden, verschwendet keinen Tropfen und zerstört keine Gewohnheit.“ So hat der interreligiöse Dialog in einem Land, in dem Wasser zu einer täglichen Herausforderung geworden ist, eine einfachere und konkretere Form angenommen – eine Partnerschaft, die mit der Rationalisierung des Verbrauchs beginnt und sich bis zur Sorge um die Erde erstreckt.

Barmherzigkeit, gemessen am Wasserzähler

_{„Wasser ist eine Gnade, geht sparsam damit um.“}

Mitte Juli 2025 hat die Zählung begonnen. Jeden Freitag nach dem Nachmittagsgebet wird der Stand notiert. Dann wird ein Blatt Papier an die Tür der Moschee und der Synagoge gehängt, auf dem das Datum, der Zählerstand und die Differenz zur Vorwoche vermerkt sind. Es gibt keine Banner und keine langen Erklärungen, nur eine kleine Notiz, die Woche für Woche wiederholt wird und die Zahlen für sich sprechen lässt.

Ein paar Wochen später machte sich die Veränderung bemerkbar. Der Wasserverbrauch sank um 15 bis 20 Prozent. Es war nicht nur die Zahl, die beeindruckte, sondern auch die Art und Weise, wie sie Teil des Lebens in der Nachbarschaft wurde. An der Holztür der Moschee hing ein weißes Blatt Papier mit zarten grünen Linien, die wie ein schwacher Puls auf- und abgingen. Kein Logo und kein offizieller Stempel, nur die Wochenzahl und ein handgeschriebener Messwert. Die Kinder blieben davor stehen, um zu sehen, ob die Linie nach oben oder unten ging, als würden sie etwas ganz Eigenes verfolgen.

Die Idee breitete sich dann von den Gebetsstätten auf das östliche Ufer von Um al-Rabi' aus, in der Nähe des neuen Bogens von Azmour. Dort pflanzte die Gruppe Setzlinge, die Salz, Wind, Tarfa, Raghal und Samar vertragen. Hamza, ein Umwelttechniker, der die Freiwilligen begleitete, erklärt: „Das Pflanzen ist einfach, das Problem ist, den Baum am Leben zu erhalten.“ Jeder Setzling benötige in der Anfangszeit einen Kreis aus Steinen, um die Feuchtigkeit zu bewahren und eine ausgewogene Bewässerung zu gewährleisten. Eliyahu, der Imam, flüsterte einem Jungen zu, der einen Krug mit Wasser in der Hand hielt: „Lass die Hoffnung des Baumes nicht durch Eile erlöschen. Sei nicht verschwenderisch, gieße mit einem Traum.“ Während Khadija Steine um einen der Setzlinge herum ausrichtete, sagte sie schlicht: „Verschiedene Herzen halten dieselbe Spitzhacke.“

Mustafa, einer der Jugendlichen aus der Nachbarschaft, die an der Renaturierung mitgewirkt hatten, fasste die Wirkung dieser Erfahrung auf seine eigene Weise zusammen: „Wir haben in unserem ganzen Leben noch nie eine Predigt über die Umwelt gehört, aber dieses Mal haben wir es an diesem Leuchtturmprojekt gesehen. Wasser ist zu etwas geworden, das Liebe ausdrückt, und nicht nur zur Waschung dient.“ Mit diesem Satz schien die Initiative mehr erreicht zu haben als bloße Rationalisierung: Sie hob die Idee des Umweltschutzes von der Ebene allgemeiner Ratschläge auf die Ebene gelebter Erfahrung.

Die Um Al Rabie-Charta

Im ehemaligen Navigationszentrum, wo Erinnerungen an den antiken Holzwänden und -türen haften, versammelten sich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer in der Ben-Simon-Synagoge, um so etwas wie ein kleines lokales Versprechen zu schmieden. Es handelte sich nicht um ein umfangreiches Dokument, sondern um eine einzige Seite mit dem Titel „Die Charta der Mutter des Frühlings“, über der ein kurzer Satz stand: „Entwurf bis zur Verabschiedung.“

Die Klauseln waren klar und eindeutig: Wassereinsparung in den Gotteshäusern, eine angekündigte wöchentliche Messung, eine gemeinsame Bepflanzung an beiden Ufern sowie ein rotierender Zeitplan zwischen der Moschee, der Synagoge und dem Verein zur Überwachung der Bewässerung und Pflege. Als Imam Abd al-Salam für die Moschee und Eliyahu für die Synagoge – mit Zustimmung ihrer jeweiligen lokalen Räte – unterzeichneten, war das weniger eine administrative Maßnahme als vielmehr ein symbolischer Hinweis darauf, dass gemeinsame Verantwortung manchmal mit einer einfachen Vereinbarung beginnt, sofern es jemanden gibt, der sie ernst nimmt.

Die erste Ausfertigung der Charta hing in der Nähe der Zisterne an der Steinmauer. Während alle über das vorliegende Papier nachdachten, stellte ein Mann in den Fünfzigern aus der Nachbarschaft die realistischste Frage: „Und wer wird in zwei Wochen gießen, wenn die Begeisterung vorbei ist?“ Der Imam antwortete nicht mit einer langen Rede, sondern hielt ein kleines Stück Papier mit einer Tabelle aus Tagen und Aufgaben hoch und sagte lächelnd: „Wir lehren keine guten Vorsätze, wir teilen die Tage auf.“ Diese Antwort reichte aus, um die Initiative von der Ebene der Symbolik wieder auf ihre praktische Logik zurückzuführen – Kontinuität beruht nicht allein auf Emotionen, sondern auch auf Organisation.

Ende August waren die Auswirkungen vor Ort zu offensichtlich, um sie noch erklären zu müssen. An beiden Ufern des Flusses, zwischen Azemmour und Sidi Bouzid, waren etwa 80 Prozent der Setzlinge am Leben. Es gab keine Musik, keine Parolen, nur einen kurzen Applaus und ein paar Augen, die funkelten, als sie sahen, dass etwas Kleines begann, sich zu bewähren. Eliyahu sagte damals: „Ich liebe den Glauben, wenn er einen Fußabdruck hinterlässt, nicht das Echo einer Stimme.“ Abdeslam antwortete: „Das Haus hat sich verändert, und die Zahlen sind der Beweis dafür.“ Dann kehrte das wöchentliche Bulletin an seinen Platz an der Tür der Moschee und der Synagoge zurück und folgte still der Kurve, als wäre es ein zusätzliches Gebet, das nur diejenigen bald hören werden, die vorbeikommen.

Herausforderung für die Nachbarschaft

Im Laufe der Wochen verlor die Initiative ihre ursprüngliche Form als neue Veranstaltung und entwickelte sich zu etwas Dauerhaftem, zu einer Gewohnheit. Das Gießen erfolgt nach einem Zeitplan, der an der Tür der Vereinigung ausgehängt ist, und die Freiwilligen wechseln sich an den Tagen ab, als würden sie feste Termine in ihrem Alltag einhalten. Es geht nicht mehr um die Begeisterung der Anfänge, sondern um einen ruhigeren, beständigeren Rhythmus.

Um der Erfahrung eine breitere Dimension innerhalb der Nachbarschaft zu verleihen, kündigte Khadija die sogenannte „Nachbarschafts-Challenge“ an. Die Idee war einfach und clever: Eine Familie, der es gelingt, ihren Wasserverbrauch im Haushalt innerhalb eines Monats zu senken, darf einen Setzling am Ufer benennen. So breitete sich die Initiative von der Moschee und der Synagoge auf die Haushalte aus und bewegte sich vom Symbolischen hin zu den Details des täglichen Verbrauchs in den Familien.

Nach und nach füllte sich die Wand mit kleinen Bildern und Namen, die auf Holztafeln in der Nähe der schlanken Stämme eingraviert waren. Namen von Großeltern, Namen, die Familienerinnerungen wachrufen und sie mit diesem Ort verbinden. An einem ruhigen Abend stand eine ältere Frau vor einem Bäumchen, das ihren Namen trug. Sie las den Namen langsam, legte ihre Hand auf das Brett, dann auf die Schulter ihres Enkels und ging wortlos davon. Es war einer jener Momente, die keiner Erklärung bedurften, denn er sprach für sich selbst.

Der schönste Moment des Experiments war nicht nur der Augenblick, in dem die Zahl erschien, sondern die Art und Weise, wie sie dargestellt wurde. In der Moschee steht auf einem weißen Blatt Papier ein von Hand geschriebener Text auf Arabisch, der übersetzt lautet: „Zyklus: ein Rückgang um etwa 15 bis 20 Prozent.“ Darunter eine kleine Zeile, die mit liebevoller Leichtigkeit hinzufügt: „Dank sei Gott und den Wasserhähnen, die repariert wurden.“ Eliyahu lachte, als er das las, und sagte: „Das ist eine hervorragende theologische Lehre“. Worauf Abd al-Salam erwiderte: „Das ist die schönste Lehre meines Tages.“ Khadija schrieb eine Gleichung in ihr Notizbuch, die alles zusammenfasste, was geschehen war: „Barmherzigkeit = Zähler + Rotationsplan + Name auf einem Setzling“.

Das Versprechen des Tropfens

Am Abend kehrten alle zur Portugiesischen Zisterne zurück, mit der die Geschichte begonnen hatte. Die Mauern der Kasbah fingen das letzte Licht des Sonnenuntergangs ein, während das Wasser von Um al-Rabi’ am Horizont in der Nähe des neuen Bogens – Azmour – schimmerte. Dort legte Khadija eine kleine Mappe auf den Rand des Beckens, die zwar ganz gewöhnlich aussah, aber die Erinnerung an das gesamte Erlebnis in sich trug: die Zählerstände, die Fotos von der Bepflanzung, die Mitteilung des Lieferanten und die Koordinaten der am Ufer gepflanzten Setzlinge.

„Keine großen Versprechungen, nur ein Weg, der sich wiederholt“, sagte sie, während sie die Papiere sortierte. In diesem einen Satz schien das Wesen der Initiative klarer zum Ausdruck zu kommen als in jeder anderen Beschreibung. Dies war keine Geschichte über die Umwelt als etwas vom Glauben Unabhängiges oder über Religion als einen Diskurs, der über dem Alltag schwebt. Es war einfach eine Geschichte über Werte, die ihren Weg zur Erde gefunden hatten.

Hier ist der Vers am Wasserhahn nicht mehr nur eine moralische Mahnung. Der Ausdruck „Ein Freund wird genährt“ ist nicht mehr nur ein Verweis auf das kulturelle Erbe. Beides ist Teil eines alltäglichen Verhaltens geworden – des Zählens jedes einzelnen Tropfens, des Gießens eines Setzlings und einer gemeinsamen Anstrengung, die die Moschee, die Synagoge, die Nachbarschaft und den Fluss miteinander verbindet. Am selben Ufer, zwischen El Jadida und Azmour, blieben der Imam, Eliyahu und Khadija stehen und beobachteten, wie sich die jungen Setzlinge im Wind bewegten.

Eliyahu sagte: „Du bist dick, lass dich nicht verderben.“ Abd al-Salam antwortete: „Und sei nicht verschwenderisch.“ Khadija lächelte und sagte: „Arzug ist in Sicherheit.“ Dann kehrte, wie immer, Ruhe ein.

Jeden Monat kehrte Khadija zum Wassertank zurück, um über den Stand der Dinge zu sprechen und dem Register ein neues Blatt hinzuzufügen. Es gebe kein Evaluierungsteam, keine hochgestochene Verwaltungssprache, nur einen Zähler und ein Gewissen, sagte sie mit einem Lächeln. Dann wurde der Wasserhahn sanft zugedreht.

Der Tropfen bleibt ein Versprechen, das zurückgegeben, gemessen und weiter ausgebaut werden kann.